
Alice BucknellAlice Bucknell (b. 1993) is an artist, writer and educator based in Los Angeles. Their 
work explores the affective dimensions of video games as interfaces for understand-
ing complex systems, relationships, and forms of knowledge. Bucknell is interested in 
the ecological dimensions of play as an embodied technology that dissolves binaries 
between human and nonhuman, natural and synthetic intelligence, and self vs world. 
They have exhibited internationally, including at Centre Pompidou (Paris), Kunsthalle 
Praha (Prague), Ars Electronica (Linz), transmediale (Berlin), Arcade Seoul, the Venice 
Architecture Biennale, the Singapore Art Museum and Serpentine Galleries (London). In 
2025 their video game The Alluvials was acquired by SFMOMA in San Francisco, making 
it the first video game to enter the museum’s permanent collection. A recipient of the 
2025 Creative Capital Award and former CERN/CC resident, they teach world-building, 
game design and the philosophies of technology at SCI- Arc and UCLA (Los Angeles). 
Clipped Horizon marks their first solo exhibition in Italy. 
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In In Free Fall (2011), Hito Steyerl suggests 
that we have lost horizontal perspective 
along with any shared ground. We’re living 
inside a collapse. No drama—just free fall. 
Here, falling does not necessarily mean fall-
ing apart but falling into place. Into a place 
with many more horizons, perhaps.

Alice Bucknell’s work follows the same log-
ic, testing multiple perspectives—including 
the most uncomfortable ones—to keep the 
future open rather than having a single pre-
diction.

Moving through Bucknell’s work feels like 
entering a conspiratorial Reddit thread, 
where CTO Seth is selling you sunsets 
to cool the Earth, and Elon’s twin—Ja-
son—trained on Donna Haraway’s theo-
ries and SpaceX press releases, promises 
high-quality artistic events on Mars. Pure 
chemistry and capital.

Bucknell’s solo exhibition title, Clipped 
Horizon, borrows from video game termi-
nology, where “clipping” means a glitch in 
which collision logic breaks—bodies pass 
through walls, NPCs show up partially em-
bedded—but the system keeps running. 
Welcome to the cosmic bug.

Similar to conspiracy forums, spending 
enough time in Bucknell’s simulations, you 
follow a dopamine-driven arc—from con-
fusion to recognition—seeing meaningful 
connections in random data. Except the 
data here is not random at all: from inter-
views with space lawyers, NASA astrono-
mers, drone pilots, to 3D scans of the city, 
merging archival images of the LA river with 
existing proposals for its redevelopment.

The exhibition brings together three works 
by Alice Bucknell. The Martian Word for 
World is Mother (2022), a three-channel 
video that builds on Ursula K. Le Guin’s short 
story The Word for World Is Forest and Kim 
Stanley Robinson’s Mars Trilogy, propos-
es three very different futures for the Red 
Planet, alongside Bucknell’s research on 
interplanetary law. Spoiler—human settle-
ment is not the necessary default.

In The Alluvials (2023), a nonlinear narra-
tive about Los Angeles told by wildfire, the 

Los Angeles River, and the city’s celebrity 
mountain lion P-22 explores the doomed 
love affair the city has with water. Here, 
Bucknell works with speculative redevelop-
ment plans and archival documents blend-
ing history and future to envision a reali-
ty-adjacent present.

Navigating a brightly lit space of heat-treat-
ed metallic sculptures—among them an 
alligator, a space satellite, and a cowboy 
boot, melting as if left out too long in the 
sun—you enter the control room. Here, a 
dilettante documentarian enthusiastically 
briefs you on the dark side of solar geoen-
gineering. 

Somehow, in most games, the sun is just 
a decorative background asset. In Staring 
at the Sun (2024–2025), the central piece 
of the exhibition, it is an agent and an ob-
ject at the same time: a sci-fi documentary 
based on Bucknell’s interviews with scien-
tists, engineers, and startup CEOs actively 
shaping, modeling, or testing how the sun, 
atmosphere, and climate might be altered. 
Staring at the sun is stupid and it hurts, but 
the urge to reckon the unknown and the un-
knowable keeps winning.

Narratives used to gain power by collaps-
ing uncertainty. In a present characterized 
by narrative collapse, Bucknell’s work func-
tions like a trap door. Clipping the horizon, 
we fall sideways into a world that offers to-
talized feeling rather than totalized knowl-
edge.

Text by Alice Scope

In In Free Fall (2011) Hito Steyerl suggerisce 
che abbiamo perso la prospettiva orizzon-
tale e con essa ogni terreno comune. Viv-
iamo in un collasso. Nessun dramma, solo 
caduta libera. Qui cadere non significa nec-
essariamente disgregarsi, ma ritrovare il 
proprio posto. Forse in un luogo con molti 
più orizzonti.

Il lavoro di Alice Bucknell segue la stes-
sa logica, testando molteplici prospettive, 
comprese quelle più scomode, al fine di 
mantenere aperto il futuro piuttosto che 
proporre una singola previsione.

Esplorare la pratica di Bucknell è come en-
trare in un thread complottista su Reddit, 
dove il CTO Seth vende tramonti per raf-
freddare la Terra, e il gemello di Elon, Jason, 
formatosi sulle teorie di Donna Haraway e 
sui comunicati stampa di SpaceX, promette 
eventi artistici di alta qualità su Marte. Pura 
chimica e capitale.
 
Il titolo della mostra personale di Bucknell, 
Clipped Horizon, prende in prestito la ter-
minologia dei videogiochi, dove “clipping” 
indica un glitch in cui la logica di collisione 
si interrompe – i corpi attraversano i muri, i 
PNG appaiono parzialmente incastrati – ma 
il sistema continua a funzionare. Benvenuti 
nel bug cosmico.

Come accade per i forum complottisti, tras-
correndo una quantità sufficiente di tempo 
nelle simulazioni di Bucknell, si segue una 
parabola guidata dalla dopamina – dalla 
confusione al riconoscimento – individuan-
do connessioni significative tra dati casua-
li. Solo che i dati in questo caso non sono 
affatto casuali: dalle interviste con avvoca-
ti spaziali, astronomi della NASA, piloti di 
droni, alle scansioni 3D della città, che fon-
dono immagini d’archivio del fiume di Los 
Angeles con proposte esistenti per la sua 
riqualificazione.

La mostra riunisce tre opere di Alice Buck-
nell. The Martian Word for World is Mother 
(2022), un video a tre canali che si basa sul 
racconto di Ursula K. Le Guin The Word for 
World Is Forest e sulla Mars Trilogy di Kim 
Stanley Robinson, propone tre futuri molto 
diversi per il Pianeta Rosso, affiancati dalla 
ricerca di Bucknell sulle leggi interplaneta-

rie. Spoiler: l’insediamento umano non è la 
soluzione predefinita.

In The Alluvials (2023), una narrazione non 
lineare su Los Angeles raccontata attra-
verso gli incendi, il fiume Los Angeles e il 
famoso puma P-22 esplora la sfortunata 
relazione che la città ha con l’acqua. Qui 
Bucknell lavora con piani di riqualificazione 
ipotetici e documenti d’archivio che fondo-
no storia e futuro per immaginare un pre-
sente simile alla realtà.

Attraversando uno spazio puntellato da 
sculture metalliche trattate termicamente – 
tra cui un alligatore, un satellite spaziale e 
uno stivale da cowboy, che si scioglie come 
se fosse stato lasciato troppo a lungo al 
sole – si accede alla sala di controllo, dove 
un documentarista dilettante illustra con 
entusiasmo il lato oscuro della geoingegne-
ria solare.

In qualche modo, nella maggior parte dei 
videogiochi, il sole è solo un elemento 
decorativo di sfondo. In Staring at the Sun 
(2024-2025), l’opera centrale della mostra, 
è allo stesso tempo un agente e un oggetto: 
un documentario fantascientifico basato su 
interviste di Bucknell a scienziati, ingegneri 
e CEO di startup che attivamente model-
lano, plasmano o testano come il sole, l’at-
mosfera e il clima potrebbero essere alte-
rati. Fissare il sole è stupido e doloroso, ma 
l’impulso di esplorare l’ignoto e l’inconosci-
bile continua a prevalere.

Le narrazioni acquisivano potere facendo 
crollare l’incertezza. In un presente carat-
terizzato dal collasso della narrazione, l’op-
era di Bucknell funziona come una botola. 
Tagliando l’orizzonte, cadiamo di traverso in 
un mondo che offre sensazioni totalizzanti 
piuttosto che una conoscenza assoluta.

Testo di Alice Scope


