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Una ricerca provocatoria

Un esploratore solitario |
nei territori ignoti di Caravaggio

Nell’ottobre di quest’anno ha visto la luce un
nuovo volume (Allemandi) dedicato a Caravaggio
che alimentera I'inesausta passione che gli stori-
ci dell’arte di tutto il mondo, ma anche i cultori
della materia, nutrono per il pittore. Negli ulti-
mi decenni Caravaggio si € ritrovato al centro di
infinite trame artistico-letterarie fino a divenire
quasi insopportabile: all’annuncio della scoperta
dell’ennesimo suo quadro gli esperti e studiosi si
armano di spada e corazza e incominciano a me-
narsi botte da orbi, spesso senza venirne a capo.
Che cosa ci manca ancora su Caravaggio?

Per esempio, mancano delle meditazioni atten-
te e approfondite sulla sua giovinezza e sulla
sua formazione; non si tratta certo di pochi
anni, poiché Caravaggio nacque a Milano il 29
settembre del 1571 e a Roma la sua presenza e
documentata per la prima volta solo fra la fine
del 1595 e I'inizio del 1596: a ventiquattro anni
si era allora uomini e artisti fatti e la formazio-
ne di base era compiuta; c¢’¢ quindi da riempire
tutta la prima giovinezza, sapere quali botteghe
avesse frequentato, oltre quella di Simone Peter-
zano ricordata dalle fonti, che cosa abbia visto,
quali i suoi rapporti culturali e religiosi, i viaggi.
A Roma arriva un artista formato, colto, che sa
disegnare, conosce la prospettiva, 1’anatomia:
tutto questo dove, quando e come € successo?
Insomma, Caravaggio chi ¢ veramente?

Franco Moro, storico dell’arte indipendente i cui
studi hanno sempre rivolto una particolare atten-
zione nell’integrare l’attivita pittorica e grafica
degli artisti presi in esame, propone alcune rispo-
ste a questi interrogativi. Da esse emerge I'ipotesi
di nuove attribuzioni a Caravaggio per oltre tren-
ta disegni e altrettante tele, soprattutto ritratti,
che vagano orfane e derelitte all’interno di musei
di tutto il mondo (spesso parcheggiate nei depo-
siti) o in collezioni private. E chiaro che un libro
di questo genere richiede un grande coraggio es-
sendo destinato a produrre sconquasso: Franco
Moro non la passera liscia. Lo studioso ci deve es-
sere abituato e infatti non si ¢ mai fatto mancare
nulla nel settore delle ricerche di storia dell’arte:
indipendente, si € occupato in prevalenza di ar-
gomenti inesplorati, focalizzando le sue attenzio-
ni su maestri della rinascenza padana ma anche
su pittori sei-settecenteschi romani, napoletani,
veneti e liguri. Lo abbiamo dunque intervistato,
per sapere direttamente da lui che cosa ha voluto
comunicarci con questo impegnativo lavoro.

Franco Moro, perché proprio Caravaggio? Da
quanto tempo lo studia e come ha incominciato?
Non ho mai studiato Caravaggio in modo ufficiale, mai
frequentato convegni, non mi sono mai posto obiettivi;
in realtd ho sempre vissuto con Caravaggio nella testa.
Questa ricerca in particolare é nata quasi per caso, gra-
zie a una intuizione, dopo aver visto e lungamente medi-
tato le fotografie di quattro ritratti anonimi ma fra loro
collegati da una qualitd per me stupefacente. Una volta

raggruppati, i quattro ritratti (uno di essi é la copertina
del libro) hanno cominciato a parlarmi, a svelare il loro
codice segreto e a definire una personalitd artistica im-
portantissima, con spiccate caratteristiche proprie che
nella mia mente progressivamente si é disegnata come
quella di Caravaggio giovane, proprio di quel Caravag-
gio ricordato da tutte le fonti come autore per parecchi
anni in terra lombarda di ritratti perduti o non ricono-
sciuti. La ricerca mi ha occupato in modo totalizzante
per almeno sei anni di studi, svolti in assoluto silenzio e
riservatezza. Non ho voluto divulgare alcuna notizia su
quanto stavo facendo fino alla fine del lavoro. Il libro cul-
turalmente é stato chiuso nel 2013, ma in seguito ho tro-
vato altri elementi di studio e novitd per le mie ipotesi.
Tutto questo lavoro si regge pertanto come una sorta di
carpenteria che traccia la figura di un singolare pittore
anonimo della fine del Cinquecento il quale ha tangenze
precise solo con il Michelangelo Merisi giovane e che pet-
tanto ho ritenuto del tutto ragionevole identificare in lui.
Qual é il suo metodo di lavoro, come é giun-
to alle sue ipotesi di attribuzione?

I libro non é il prodotto delle ricerche di un mero cono-
scitore e attribuzionista, ma vuole portare alla luce una
serie di aspetti poco conosciuti del Caravaggio. Mi sono
stati certo di guida Giovanni Morelli, Bernard Berenson,
Adolfo Venturi, Roberto Longhi e Federico Zeri, con i
loro metodi di lettura delle opere d’arte, ma i quadri
anonimi sono stati da me attribuiti dietro ragionamenti
precisi e personali: i quattro ritratti iniziali sono dive-
nuti otto e poi sono cresciuti di numero, legandosi I'uno
all’altro stilisticamente in modo inestricabile. Dai quat-
tro ritratti anonimi ho intrapreso una minuziosa perlu-
strazione di cataloghi di musei, ho studiato fotografie
ad alta definizione, ho fatto verifiche dirette nelle colle-
zioni private e nei musei, soprattutto nei depositi, dove
si trovavano molte opere considerate. Il principale filo
conduttore é stata l'indagine psicologica particolarissi-
ma che il pittore realizza nei propri ritratti. Caravaggio
e infatti un lettore eccezionale non solo degli elementi
fisiognomici esterni ma soprattutto degli stati d’animo
che delinea sulla tela in modo inconfondibile. Anche altri
pittori sono stati in grado di cogliere questo aspetto, ma
solo Caravaggio sa tirare fuori 'anima dei suoi soggetti
con un lavoro unico sull'intensita degli sguardi, con uno
scandagliamento dell'interioritd della persona ritratta
che appartiene solo a lui. La caratteristica principale in
tutti i quadri considerati é stato lo sguardo. L'artista
percepisce gli sguardi sempre allo stesso modo; il poeta
Giovanni Battista Marino affermava che Caravaggio lo
aveva ritratto cosi profondamente al punto che la tela
rappresentava «un altro me stesso».

Per raggiungere questi risultati il giovane pittore doveva
essersi guardato attorno in modo molto acuto e al na-
turale talento aveva accoppiato lo studio della pittura
flamminga con la sua attenzione per i dettagli. Segna-
tamente, a mio parere, aveva meditato le opere di An-
thonis Mor e Hendrick Goltzius, pittori che costituiscono
suoi precisi riferimenti, conosciuti forse anche dal vero,
ma di certo tramite le incisioni che a fine Cinquecento
circolavano assai facilmente a Milano, cittd in grande
fermento economico, culturale e religioso sotto la domi-
nazione spagnola, con molti collezionisti e intellettuali.
Arcimboldo, Vincenzo Campi, ma anche le botteghe ar-
tigiane di intagliatori di cristalli, i maestri cesellatori di
metalli, i celebri armorari: tutto dev’essere stato oggetto
di sua indagine e osservazione. Ritengo che abbia avuto
rapporti stretti con Ambrogio Figino che ho guardato
con particolare attenzione come «radice culturale» di
Caravaggio. A differenza di altri studiosi penso che,
nonostante il contratto del 6 aprile 1584 con il quale il
dodicenne Michelangelo Merisi entrava in bottega da
Peterzano per quattro anni, I'apprendistato sia durato
di meno, e che dopo due anni, al massimo due mezzo,
il Caravaggio sia passato ad altra bottega, dal Figino
forse, o addirittura spostandosi a Bergamo presso Gian
Paolo Lolmo, non mancando di studiare anche i ritratti
di Giovanni Paolo Cavagna. Naturalmente, come usava
al tempo, i lavori eseguiti in bottega dagli allievi veni-
vano venduti come opera del maestro, ragione per cui
anche i suoi ritratti sono restati confusi nella gran massa
della ritrattistica lombarda coeva.

Come ha usato le fonti storiche e archivisti-
che, che cosa ne ha ricavato?

Le fonti storiche e archivistiche attendibili sono state da
me accuratamente perlustrate e hanno costituito la base
ferma del mio lavoro. Da esse si evince in modo inequivo-

cabile che Caravaggio fin dalla giovinezza milanese di-
pinse ritratti. I suoi biografi parlano di ritratti eseguiti
anche nel periodo romano e Bellori segnala opere, oltre
quelle di tale genere nella collezione Giustiniani.

I ritratti segnalati nelle grandi collezioni sono in realtd
rari poiché Caravaggio dopo i noti fatti di Malta venne
condannato dall’assemblea dei Cavalieri dell’l dicembre
1608 all’espulsione dall’ordine (dove era stato ammesso
solo nell’agosto del 1608) come membro «putrido e feti-
do». Fu una damnatio memotriae che ebbe conseguenze
fatali e immediate, fra cui la fuga e la morte precoce
dell'artista, ma anche destinate a durare nel tempo: le
grandi famiglie che possedevano sue opere vollero di-
menticarne I'attribuzione condannandolo all’oblio.

Le fonti storiche mi hanno suggerito anche altri spunti di
ricerca, come quello dei viaggi: la dibattuta sua presen-
za a Venezia é, a mio parere, una certezza. Ma il pittore
fu anche probabilmente a Padova e questi soggiorni in
terra veneta si collocano fra 1588 e 1592, ultimo anno di
permanenza documentata a Milano.

L’Universitd di Padova era un eccezionale polo di attrazio-
ne culturale: nel 1592 vi arriva Galileo (i due si conobbero?),
vi operavano molti scienziati, medici illustri, intellettuali
come Paolo Sarpi. A Padova lavorava anche il raro pitto-
re Francesco Apollodoro detto il Porcia, ritrattista legato
agli ambienti universitari; Caravaggio fu forse per un certo
tempo suo allievo e collaboratore o comunque lo conobbe
(Vipotesi sara da suffragare con documenti d’archivio). Il
Porcia era un discreto ritrattista, rude e sanguigno, che
tentava di ripercorrere la tradizione veneziana dei grandi
maestri, dallo stile del quale Merisi si distingue per sensi-
bilita e intensitd. Fra i possibili influssi padovani é da ag-
giungere anche la meditazione delle opere di Giovanni Busi
detto il Cariani e di Lambert Sustris. E a Padova, con tutta
probabilita, che Caravaggio elabora culturalmente e reli-
giosamente il linguaggio delle audaci e modernissime pale
dall’altare che tanto scandalizzeranno Roma.

Nel libro vi & una precisa indagine sui dise-
gni di Caravaggio.

Consultando libri su Caravaggio mi é capitato un di-
segno del Castello Sforzesco, attribuito a Peterzano ma
a mio parere facente invece parte di tutto quel filone
di ritrattistica su cui avevo puntato la mia attenzione.
Dopo questo preciso caso ho incominciato a guardare
con attenzione i disegni notando che quelli che ritenevo
suoi avevano una qualitd molto pitt morbida. Ho trova-
to altri fogli all’Ambrosiana: tutti caratterizzati da uno
stile vigoroso e morbido e da una grafia estremamente
emozionale. Un foglio del Castello Sforzesco si é rivelato
lo studio per un ritratto di gentiluomo dell’Accademia
Carrara di Bergamo che ritengo di Caravaggio. Sono
poi seguiti i recuperi di disegni anonimi fra i quali ho
identificato fogli preparatori per la «Conversione di
san Paolo» Odescalchi, per uno dei musici del Metro-
politan Museum di New York e per molte altre opere
importanti pubblicate nel volume. Particolare signifi-
cato ha per me lo studio per la testa di Marzio Colonna
dell’Ambrosiana che corrisponde a un ritratto anoni-
mo del Rijksmuseum di Amsterdam che attribuisco a
Caravaggio. Vorrei sottolineare che le fonti ricordano
che Marzio Colonna era amico di Caravaggio e che lo
ospito nei feudi di Palliano e Palestrina dopo I’omicidio
del 1606: un legame provato.

Non mi sono invece occupato del cosiddetto Fondo Peter-
zano del Castello Sforzesco (che conosco assai bene), per-
ché ritengo che non vi sia nessun disegno di Caravaggio.
Si rende conto di quanto i suoi studi siano
«pericolosi»? Chi tocca Caravaggio senza le
dovute autorizzazioni accademiche muore.
Si, mi rendo conto, ma il problema riguarda in gene-
rale tutti i grandi pittori: chiunque proponga su di essi
novitd senza appartenere alle ristrette cerchie dei pochi
che si considerano depositari della sapienza su questo o
quell’artista rischia di essere messo alla betlina. Riten-
go di aver trovato un bandolo dell'intricata matassa di
questi ritratti giovanili, al di fuori di quanto era stato
detto e pensato fino ad ora. Non potevo esimermi dal
portare avanti queste ricerche che mi sono cresciute fra
le mani, quasi indipendentemente da me stesso: é stata
una ricerca per me straordinaria e irripetibile. Se mi cri-
ticheranno, pazienza.

Nel mondo accademico spesso non ci si ricorda che i
grandi artisti sono stati giovani sconosciuti: erano ra-
gazzi come gli altri, solo con molto pin talento. Cara-
vaggio trascorre la sua vita con altri apprendisti pittori,
immerso nella vita delle botteghe milanesi in un conti-
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Probabilmente ci sono molte
opere del grande pittore
lombardo ancora sconosciute
(o diversamente attribuite)
sepolte nei musei.

Dopo decenni di meticolose
ricerche, uno studioso
propone 79 «casi»:

presunte o possibili opere,
finora non identificate e tutte
da discutere, del periodo
giovanile pochissimo
conosciuto e indagato.

La sfida di Franco Moro

e stata quella di inoltrarsi

in un territorio di caccia
della storia dell’arte molto
riservato: dove agli intrusi
metaforicamente si spara

nuo viavai di dipinti. E un nostro dovere essere capaci di
distinguere le sue opere prime e farle emergere.

La qualita dei dipinti (anche quelli di Caravaggio da me
attribuiti) é data, in generale, da un insieme di tante co-
se, di emozione, esperienza e conoscenza e se uno storico
dell’arte non riesce a distinguere questa qualitd i suoi stu-
di e U'arte stessa diventano un indomabile mare in tempe-
sta e i dipinti diventano barriere impenetrabili. Il potere
fa il resto, soprattutto in Italia quando uno studioso pensa
di avere conquistato un argomento lo vuole possedere solo
per sé. Bisognerebbe insegnare nelle scuole e nelle univer-
sitd a distinguere fra pittori modesti e maestri, fra quadri
minori e capolavori: in Italia tutto viene trattato allo stes-
so modo. Insegnare a capire la diversa qualitd delle opere
d’arte é uno degli scopi, a mio parere, degli studi di storia
dell’arte, ma purtroppo gli ultimi trent’anni in questo
settore hanno visto soprattutto fallimenti e regressioni.
Voglio precisare, infine, che tutti i quadri che ho pubbli-
cato sono opere di pittori della fine del Cinquecento che
conosco profondamente, fin da giovanissimo: sono artisti
che ormai ho profondamente dentro di me, che ho stu-
diato, visto, considerato in ogni dettaglio. Dietro a questo
volume ci sono anni e anni di studio. Potranno dirmene
di tutti i colori, ma so di avere studiato e ponderato bene
ogni parola e sono convinto di quanto ho scritto.

Questo libro & nato dunque dallo studio diretto
delle opere e degli aspetti meno evidenti e nasco-
sti di Caravaggio e del suo ambiente giovanile, da
un confronto preciso, ogni volta che fosse possi-
bile, fra disegni e quadri ed ¢ un lavoro faticoso
condotto con onesta in un territorio finora poco
frequentato perché impervio e difficile: eppure
la comprensione e il riconoscimento dello stile e
delle prime opere giovanili di Merisi, precedenti
I’arrivo a Roma costituiscono una parte fondamen-
tale e imprescindibile dell’arte del sommo pittore.
Ipotesi spinosissime che sicuramente stimoleran-
no discussioni accese e inedite. L’autore ha dimo-
strato un notevole coraggio per essere entrato in
una gabbia di storici dell’arte pronti a sbranarlo.
Caravaggio infatti viene considerato da alcuni stu-
diosi un territorio privato e invalicabile.

Torna qui utile ricordare I'insegnamento di Karl
Popper: «L'inconfutabilitd di una teoria non é (come
spesso si crede) un pregio, bensi un difetto. Ogni control-
lo genuino di una teoria é un tentativo di falsificarla, o
di confutarla. La controllabilita coincide con la falsifica-
bilita; alcune teorie sono controllabili, o esposte alla con-
futazione, piu di altre; esse per cosi dire, corrono rischi
maggiori» (in: Filosofia e pedagogia dalle origini a oggi,
vol. 3, p. 615, Brescia 1986).

U Intervista di Arabella Cifani
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: 79 ipotesi, 79 sfide

«Ritratto di giovane con i baffetti», «Ritratto di gentiluomo con il figlio»,  «Ritratto di Pietro Durazzo», «Ritratto di Ludovico Casale», Milano, «Ritratto di Giovanni Antonio «Ritratto di gentiluomo (Francesco «Studio di volto maschile»,
collezione privata Milano, Ospedale Maggiore Ca’ Granda collezione privata Pinacoteca di Brera, in deposito Berlendis», gia Bergamo, Colleoni?)», Bergamo, Milano, Civico Gabinetto
presso il Tribunale di Milano collezione privata Accademia Carrara dei Disegni, Castello Sforzesco

«Ritratto di Cristoforo da Novate», «Ritratto di gentiluomo con la fronte «Studio di un volto d’'uomo», «Ritratto di giovane con barba, «Ritratto di Alessandro «Ritratto di nobile a mezzo busto», «Ritratto di gentiluomo»,
Bergamo, Accademia Carrara spaziosa e gorgiera» Milano, Civico Gabinetto dei Disegni, baffi e berretta in testa», con un paggio», Washington, ubicazione ignota datato 27 marzo 1588,
Bergamo, Accademia Carrara Castello Sforzesco ubicazione ignota National Gallery of Art Stoccolma, Nationalmuseum

«Ritratto di gentiluomo», «Ritratto di gentiluomo», Padova, «Ritratto di gentiluomo», Londra, «Ritratto d’uomo», Padova, io di C : «§tudio del viso ]
Londra, The National Gallery Musei collezione privata Musei C collezione priv. (Santa Caterina?)», Milano, di una donna», Milano,
Biblioteca Ambrosiana Biblioteca Ambrosiana

«Studio di testa maschile», «Studio di testa d’'uomo barbuto vista di «San Gerolamo nel paesaggio, «Ritratto di gentildonna di profilo con un «Ritratto di gentiluomo in armatura», «Ritratto di gentildonna», collezione privata
Milano, Biblioteca Ambrosiana profilo», Milano, Biblioteca Ambrosiana Allentown», Allentown Art Museum vaso di fiori», San Pietroburgo, Ermitage Londra, collezione privata

«Ritratto di bambina», Milano, Musei «Ritratto di giovane gentiluomo», Otterlo, «Ritratto di giovane uomo barbuto», Milano, «Ritratto di gentiluomo (poeta Marino?)», «Ritratto di giovane con gorgiera e «Ritratto di dama di profilo»,
Civici del Castello Sforzesco, Pinacoteca Kroller-Miiller Biblioteca Ambrosiana Londra, collezione privata casacca listata», collezione privata collezione privata

«Studio di un avambraccio con la mano chiusa»,
Milano, Biblioteca Ambrosiana

il !
«Ritratto di dama con la collana d’oro», «Ritratto di gentiluomo vestito

itratto di Alessandro Farnese», ! o _F g San Diego, Museum of Art alla spagnola», Dublino,
Dublino, National Gallery of Ireland . ! National Gallery of Ireland

«Ritratto di Massimiliano II», «Allegoria dell’educazione di Filippo Ill»,
Madrid, Museo del Prado Madrid, Museo del Prado «Studio di un braccio destro piegato», Milano,
Biblioteca Ambrosiana




La parte inesplorata della vita e delle opere di Caravaggio

«Ritratto di gentiluomo di casa «Ritratto di gentiluomo in pelliccia «Ritratto di gentiluomo in pelliccia»,  «Ritratto di Locullo Soardi», Burnley «Ritratto di gentiluomo possibile Carlo «Ritratto di Vercellino Olivazzi (?)», «Ritratto d’'uomo anziano con una
Martinengo» Brescia, Pinacoteca Tosio e guanti», New York, Stoccolma, Nationalmuseum (Manchester), Towneley Hall Art Barberini», Los Angeles, Los Angeles A iam, Rijl lettera in mano», Cleveland,
Martinengo, in deposito dalla Pinacot Metropolitan Mi of Art Gallery & Museum County Museum of Art Cleveland Museum of Art

di Brera (Milano)

«Ritratto d’'uomo dal viso rubizzo», «Ritratto di anziano gentiluomo», «Ritratto di gentiluomo «Ritratto d’'uomo», Roma, «Studio di testa d’'uomo di profilo», «Studio di testa maschile «Studio di testa barbuta rivolta

Firenze, Palazzo Pitti, Galleria Palatina Amsterdam, Rijksmuseum con cappello piumato», Kassel, Galleria Nazionale d’Arte Antica, Milano, Biblioteca Ambrosiana di un giovane», Milano, verso destra con lo sguardo
Schloss Wilhelmshohe Palazzo Barberini Biblioteca Ambrosiana diretto all’osservatore», Milano,

Biblioteca Ambrosiana

.

«Studio di testa maschile di «Studio del volto di un uomo barbuto «Studio della nuca di un probabile

- profilo verso sinistra», Milano, visto di profilo», Bergamo, Accademia  monaco», Bergamo, Accademia Carrara,
s " e . Civico Gabinetto dei Disegni, Carrara, Gabinetto della Grafica Gabinetto della Grafica

«Studio di viso maschile barbuto «Studio di viso maschile barbuto «Studio di testa maschile barbuta  «Studio di testa barbuta di profilo Castello Sforzesco

di profilo», Milano, Civico Gabinetto di profilo», Milano, Civico Gabinetto |egg, t linata», Milano, piegata verso il basso», Milano,
dei Disegni, Castello Sforzesco dei Disegni, Castello Sf Bibliot Ambrosi Biblioteca Ambrosiana

«Ritratto di prefetto barbuto», «Studio del ritratto di una fanciulla «Studio del ritratto «Ritratto di condottiero possibile «Studio per il volto di Carlo Borromeo», «Studio di testa maschile di prelato
Gand, M voor Sch Kunst con i capelli raccolti da un panno di Marzio Colonna», Marzio Colonna», Milano, Civico Gabinetto dei Disegni, (Carlo Borromeo?)», Milano,
(Lena?)», Milano, Biblioteca Ambrosiana  Milano, Biblioteca Ambrosiana Amsterdam, Rijksmuseum Castello Sforzesco Biblioteca Ambrosiana

«Studio di una
mano scrivente»,
Milano,
Biblioteca
Ambrosiana

«Studio

di braccia
incrociate
al petto»,
Milano, 4
Biblioteca w - ; o F i

Ambrosiana 4 z % I, 'm“‘- 1

«Studio di una mano sinistra al petto», «Studio del volto di bambino», Milano, Civico Gabinetto «Studio di ritratto di gentiluomo», «Studio di testa barbuta possibile
Milano, Biblioteca Ambrosiana dei Disegni, Castello Sforzesco collezione privata autoritratto», Milano,
Biblioteca Ambrosiana

«Faccia paffuta di ortolano

o canestra di frutta», Tallinn,

«Composizione di uccelli morti», Roma, Galleria Borghese «Tavola imbandita con frutta e fiori», Hartford, «Composizione con tavola imbandita», «Composizione di ortaggi e frutti», Roma, Hardokainen Collection
Wad: th Ath M of Art gia Palma di Maiorca, mercato antiquario Galleria Borghese




