
La scultura è un’arte difficile. Da fare, da capire. Anche fotografare la scultura è un’arte difficile. Tanto 
è vero che spesso gli scultori fotografano da sé le proprie opere: basterà pensare a Medardo Rosso.
Mario Negri era ben consapevole di questa difficoltà: lo dimostra con evidenza l’aver guidato la lettura 
delle sue opere attraverso la stretta collaborazione con fotografi capaci di interpretarle senza so-
vrapporsi a esse, senza inutili enfasi di contrasti ombra-luce o di angolature spettacolari, cercando al 
contrario di rivelare la compiutezza delle loro forme e dei loro rapporti spaziali. 
Al rigore di Mario Negri, uomo e scultore (1916-1987), si sono affiancati per anni i rigori, egualmente 
perentori nelle loro diversità, di due maestri della fotografia: Paolo Monti (1908-1982) e Arno Hamma-
cher (1927-2016).   
Per molti anni Monti è stato “il” fotografo delle opere di Negri: il suo occhio coglie (e le magistrali 
stampe restituiscono) le forme create dallo scultore, valorizzando i rapporti tra pieni e vuoti, tra super-
fici in luce e in ombra, tra spigoli netti e morbide curve, tra i volumi e lo spazio. Uno spazio che direi 
architettonico: non lo dico perché Monti è stato un grande fotografo di architettura, reso celebre dalle 
sue campagne fotografiche sui centri storici, di Bologna in particolare e dell’Emilia-Romagna, e nep-
pure perché spesso colloca le opere entro spazi definiti dallo sfondo di una parete o dalla granulosità 
di una pavimentazione, ma perché nelle sue immagini fotografiche sono le sculture stesse a evoca-
re lo spazio in cui si pongono. Stupende, a mio parere, le sue “letture” di Garance (1956), Donna in 
cammino vista da lontano (1956), Qualcuno ci viene incontro (1959), Accoccolata (1977). Io credo 
che gli studi giovanili di architettura di Negri abbiano favorito e alimentato il prolungato lavoro in stretta 
sintonia con Monti.
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Se Monti ha nella mente uno spazio architettonico, Hammacher pensa al rapporto delle forme scul-
toree con lo spazio della natura. Credo che abbia conosciuto quel passo delle sue Note di studio in 
cui Negri medita: «Sono gli scultori stessi – ed io li seguo – a portarci fuori dalla città. Vogliono, le loro 
sculture, condurci non nei musei o nelle piazze, ma “fuori” nei boschi, prati e campi, nelle pianure sino 
alle pendici dei monti e sugli altopiani dove il cielo è più vasto.» 
E’ Hammacher stesso a raccontare (nel catalogo della mostra di Matera del 2001) delle spedizioni 
che facevano lui, Negri e gli artigiani della fonderia in campagna alla ricerca della migliore ambienta-
zione delle opere: «L’Ara del germoglio l’abbiamo accompagnata in un lungo giro nel territorio a sud 
di Milano, nel classico paesaggio agricolo lombardo sotto la neve, con la nebbiolina e il cielo coperto. 
Avevamo bisogno di una luce molto morbida, che facesse risaltare i toni di quella patina così scura. 
Come spazio abbiamo scelto una di quelle “stanze”, come Negri le chiamava – appezzamenti rettan-
golari delimitati tutt’attorno da alti filari di pioppi.» 
Tra le molte bellissime foto di Hammacher le più recenti sono quelle – emozionate ed emozionan-
ti – scattate nel 2001 a Matera, con la luce che vibra lieve e carezzevole sulle superfici delle sculture 
e le fa “apparire” entro le penombre dei Sassi o negli spazi esterni, tra gli alberi.  Indimenticabili, per 
me, di quella mostra che ha offerto alle sculture di Negri uno scenario suggestivo – e questo, detto 
dei Sassi, è del tutto ovvio – e particolarmente felice (grazie anche al sapiente allestimento)  le forme 
armoniose e gentili dell’Accoccolata riparata dall’ombra irrequieta di un albero e il maestoso Grande 
grembo, isolato, come in meditazione, di fronte allo sprofondare oscuro della gravina.
La presenza dello scultore al fianco dei suoi fotografi è, nel caso di Negri, determinante, frutto di sue 
scelte precise, per questo entrambi sono stati capaci di comprendere a fondo l’uno la sua anima 
architettonica («Scolpire, modellare non vogliono dire altro che costruire, portare cioè a maturazione 
completa delle forme pure.», «Irradiare di forza plastica lo spazio, immettere nella scultura la calma 
silenziosa e solenne dell’architettura.», sempre dalle Note di studio), l’altro il suo intenso legame con 
la natura, quel suo desiderio di  «lasciar crescere, come cespugli, spontaneamente le sculture, libe-
rate da ogni preconcetto estetico, un poco oggi, un poco domani, o mesi o anni, finché non trovino il 
loro completamento da se stesse, l’assestamento nel mondo del visibile il più vicino possibile ad ogni 
fenomeno naturale». Le due interpretazioni dei fotografi si completano, come si può vedere nel con-
fronti che questa mostra propone, e completano il pensiero dello scultore.
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In bottega saranno esposte tre sculture di Mario Negri, e le fotografie delle stesse, di Arno Hamma-
cher e Paolo Monti.


